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S
on las dos de la madrugada y yo sigo con los ojos abiertos de par
en par. Mi mirada se pasea por las estrellas y planetas fluores-
centes que brillan en el techo de mi habitación. Cómo me gusta

el planetarium imaginario que me ha comprado el abuelo, cada noche
fantaseo con vivir en un planeta diferente: hoy Venus, mañana Marte,
pasado Plutón…Ayer soñé que yo había descubierto Sedna, el nuevo
planeta. Fue un viaje galáctico que emprendí sin decir nada a nadie,
sabía que a mamá y a papá no les gustaría la idea, siempre me protegen
demasiado, así que decidí viajar solo, sin contar a nadie mi proyecto, ni
siquiera a Javichu. Pasé frío y hambre en aquel mundo sideral, pero una
de las noches, tras muchas horas sin dormir y después de abatir a los
monstruos más malvados del espacio… a lo lejos vislumbré algo dife-
rente, algo nuevo que atraía poderosamente mi atención. Había descu-
bierto el décimo planeta del sistema solar, qué orgullosos estarían mis
padres de mi, mi casa se llenaría de reporteros y tendría que ir al cole-
gio rodeada de guardaespaldas.

¿Colegio?, ¡ay Señor!, pero si mañana tengo que ir al nuevo cole, creo
que es por eso por lo que no puedo dormir, tengo una concentración de
nervios en la barriga, una manifestación de mariposas aleteando sobre
mi estómago.

Es la segunda vez que me cambian de colegio este año. La primera vez
fue porque a papá le ascendieron en el trabajo y nos tuvimos que tras-
ladar a otra ciudad. Él es un gran hombre de negocios, lleva trajes ele-
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gantes y manda mucho, muchísimo, tanto que mamá ya empieza a
estar un poco harta. Cuando llegamos a esta ciudad me apuntaron al
único colegio en el que quedaban plazas libres. Era divertido, aunque
casi no me dio tiempo a hacerme nuevos amigos. Mi compañero de
pupitre era chinito, siempre le olían las manos a mandarina y decía que
su padre regentaba la tienda más grande del barrio. En el recreo jugá-
bamos a la segunda guerra mundial y cada uno luchaba por el país que
más le apetecía. Había muchas niñas con velo y nunca se lo quitaban,
hacían llamarse “la pandilla de las novias eternas”, aunque yo nunca las
vi con novio.

El martes pasado vino mamá a buscarme a la salida de la clase y ya no
he vuelto más. He estado una semana de vacaciones y me lo he pasado
en grande, pero por más que pregunto… no entiendo por qué no puedo
volver al mismo cole, la última frase que le puedo sacar a papá es: “Mira
hijo, inmigrantes… igual a maleantes”.

Qué sueño, se me cierran los ojitos…

Son las ocho, suena el despertador y la voz de mamá: -“arriba, arriba
Dani, que no podemos llegar tarde el primer día de clase, ya verás que
bien lo vas a pasar, me han contado que en este colegio se juega mucho
al fútbol, y en febrero hay una semana de vacaciones sólo para ir a
esquiar, fíjate qué suerte”.
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–¡Yo quiero volver al de antes!, ¡no quiero fútbol ni esquiar!, a mi me
gustaba jugar a la segunda guerra mundial, ¡y aprender palabrotas en
rumano!, no quiero ir al colegio nuevo.

–Daniel, no seas insolente, levántate y no me hagas hablar. Por Dios,
qué niño…

Y allí estaba yo, rodeado de gente nueva otra vez.

Eché una mirada rápida por la clase, todos eran aparentemente como
yo, allí no había chinos ni se llevaban los pelos con rastas, todos pro-
nunciaban bien el español y parecían tener los papeles en regla. Las
niñas se peinaban con trenzas y coletas, algunas decían tener novio,
pero sin embargo ninguna llevaba el velo que toda novia está orgullosa
de lucir. Me imagino que se morirían de envidia si viesen a las chicas de
mi colegio anterior.

A la hora del recreo, justo cuando sonaba la campana, una niña levan-
tó la mano.

–Dime Cristina –dijo la maestra.

–Señorita, ¿puedo repartir ya los sugus por mi cumpleaños?

Y antes de que la maestra diese su aprobación, un coro de voces albo-
rotadas y desafinadas estaba ya cantando el cumpleaños feliz. Unos
aplaudían, otros pedían más sugus, la maestra, sin éxito, suplicaba
orden y paciencia y Cristina parecía bastante feliz. Cuando me tocó el
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turno, la chica del cumpleaños se me acercó al oído y me dijo: –“el vier-
nes celebro el cumple en mi casa, puedes venir si quieres”–. Le sonreí y
le di las gracias, para ser mi primer día de clase yo también estaba feliz.

Mi nuevo compañero de pupitre se llama Igor. Por la tarde, en la clase
de Matemáticas, me pasó una nota que decía: “¿vas a ir al cumpleaños
de la hija de las lesbianas?”. Me imaginé que se referiría al cumpleaños
de Cristina, así que por la parte de detrás del papel le escribí “CREO
QUE SÍ”.

Por la noche mi casa no era precisamente una fiesta. Papá y mamá esta-
ban enfadados otra vez y en la cena nadie hablaba, así que tuve que
empezar a hablar yo.

–¿Puedo ir el viernes al cumpleaños de la hija de las lesbianas?

–¿Cómo? –dijeron a la vez mirándome extrañados.

–Sí, al cumpleaños de Cristina, es una niña de mi clase, hace una fies-
ta en su casa el viernes y me ha invitado. ¿Puedo ir?

–Está bien, puedes ir –dijo mamá muy seria; y nadie volvió a abrir la
boca durante el resto de la cena, ni siquiera para preguntarme por el pri-
mer día de colegio o para interesarse por el teléfono de la casa de Cris-
tina, como suelen hacer cuando me invitan a ir a otra casa.
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El cumple estuvo realmente bien. La madre de Cristina y una amiga
habían preparado juegos y regalos para los ganadores, decoran la casa
con dibujos de Disney y habían cocinado tartas de muchos sabores.

El lunes a primera hora tocaba clase de Ciencias. La maestra se retra-
saba y pensé que sería buena idea ir a hablar con Cristina, decirle que
me lo había pasado muy bien en su fiesta.

–Por cierto –le dije– no estaba tu padre en tu fiesta, ¿es que viaja tanto
como el mío?

–No, mi padre murió, murió en un accidente hace ya muchos años.

–¡Vaya!, pero que metedura de pata la mía, pensé.

–¿Estás tonto? –dijo Igor, que siempre se metía en todas las conversa-
ciones–. ¿Es que no sabes que la madre de Cristina es lesbiana?, ¿no
viste cómo hacía manitas con su novia?

–¿Que es qué? –pregunté.

–¡Lesbiana!, ¡que le gustan las mujeres! ¡que se da besitos con ellas!

–¡Mi madre no se da besitos con todas las mujeres! –gritó Cristina enfa-
dada–. Mi madre tiene una pareja, le da besos como tu padre a tu
madre, la quiere ¡y que sepas que es muy feliz!

La niña dulce y feliz que yo había conocido hace tan sólo una semana
había desaparecido. De repente, me encontraba delante de una Cristina
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diferente, había dejado de ser una muñeca para convertirse en un feli-
no enrabietado; tenía carácter, y me di cuenta entonces de lo mucho
que me gustaba.

Traté de calmar los ánimos y dirigirme a ella con naturalidad.

–Oye Cris, ¿pero no es un poco raro eso de que a una mujer le guste
otra mujer? –le pregunté.

–¿Es que acaso no sabes que hay diferentes formas de amar, novato?

No supe qué responder. Se dio la vuelta y se marchó igual de enfadada.

Aquella noche tampoco podía dormir. Miraba hacia el techo y me pre-
guntaba cómo se amaría en Venus, si sería diferente a como se amaba
en Saturno. ¿Y en Marte? ¿cómo se amaría la gente en Marte?

Cuando estaba a punto e dormirme unos gritos me sobresaltaron. Eran
mis padres, otra vez discutían, otra vez se echaban en cara cosas que yo
no entendía. Me levanté muy enfadado, fui en pijama hacia el cuarto de
la tele y les grité: “¿Es que no sabéis que hay diferentes formas de amar-
se?”

Volví a mi habitación, me tumbé en mi cama y me imaginé como sería
la vida de SEDNA. Decidí que habría mucha gente diferente, de todas
las nacionalidades y colores. Estaría lleno de niños y todos irían al
mismo colegio, sólo habría uno, para no tener que cambiarse; sería un
colegio gigante y todos serían amigos. Cada niño podría jugar a lo que
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quisiera y podría tener dos madres, o dos padres, o padre y madre, según
se eligiese. Pero lo mejor de todo es que esos padres o madres se querrí-
an, se querrían muchísimo. Cada uno se podría querer de una forma
diferente, como dice Cristina, pero habría una ley que prohibiese dejar-
se de querer y otra que pusiera multas por discutir. La vida sería una
fiesta tan divertida como el cumple de Cris.

Todo lo decidí yo, y es que al fin y al cabo… yo fui quien descubrió
SEDNA.
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