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n el verano del 92 se produjo definitivamente la ruptura entre
mis paclres. Creo que no Hegaron nunca a discutir, al menos yo
no oi una pala]ora mas alta que la otra, llevaron la separacidon con
absoluta discrecién. Me tomaron en un aparte, aml)os, y se encerraron
conmigo en el comedor de casa. Yo estaba nervioso pues, por una u otra

razén, intufa lo que iban a decirme.

—Mira, —empezé mi madre— tu paclre y yO... —y, como se detuviera,
estremecida por una emocién que le venta de muy adentro, fui yo el que

segui, con brutalidad.
—No os queréis y os vais a separar, ya lo sé.

Yo sabfa muchas cosas. Sabia que habfan dejaclo de quererse exacta-
mente cuando cumpli los doce afios. Fue un cumpleaﬁos triste. Se
esforzaron por reir, por aplauclir cuando soplé la docena de velas de cera
roja. Dicen que el matrimonio es la tumba del amor, que esos amores
eternos que se ven en las peliculas romanticas son eso, peliculas roman-
ticas, que el cansancio y la monotonfa, como yo cuando juego una y

otra vez a lo mismo, desgasta las ilusiones.

Me dijeron que todo iba a seguir igual para mi. Pero yo intuf que no iba
a ser asi. Si ellos se separaloan, yo debia elegir entre uno de los dos.
Durante noches me mantuve clespierto deshojan(lo la margarita. Hasta
que Hegc’) el momento y tuvimos otra pequeiia reunién los tres. Pap4 se

iba de casa, Mami se quedaba en la que viviamos, y yo debia elegir cual
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de los dos iba a acompafiarme hasta que me hiciera un adulto. Ambos
me miraron muy intensamente. Eso, lo supe mas aclelante, era chanta-

je emocional.
—Con Papad.

Mama lloré. No lo hizo delante de mi, sino que al cabo de un instante

dej(’) la habitacién of como se encerraba en el lavabo.
—Gracias, hijo —mi pa(lre me abrazé con fuerza.

Mi padre era escritor. Escribia novelas oliciacas, historias de detectives
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y asesinos que no me (leja leer que hasta que Hegue a ser mayor de edad.
Alquilé una casa en el campo, en las a£ueras de la ciuclad, cercana a un
1ago, una vieja vivienda de madera cuyos escalones crujian y cuyas puer-
tas chirria]aan al irar so]:)re sus goznes. Compramos un perro. Creo que
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lo hizo para paliar mi tristeza por la separacion. El perro, un cachorro
de labrador de color negro al que llamé Seta, me hacfa compafifa mien-
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tras mi pa(lre escribia.

Un dia vino un amigo suyo a comer. Se llamaba Augusto y era pintor,
de cuadros, no de parecles. Aqueua fue una comida espantosa: Papd
hablaba de literatura y de libros, y Augusto de sus pintores favoritos, de
los museos que habfa visitado dltimamente. Se hizo de noche y Augus-
to se que&(’) a dormir. A la mafana siguiente, cuando me levanté, me
los encontré desayunanclo en el porche. Augusto era muy distinto a

Papa: (lelgado, alto, elegante, llevaba el cabello muy corto y cuidado, y



literalmente se bafiaba en una colonia que apes’caba y que mantenia ale-

jado a Seta.
—Se quedaré unos dfas con nosotros.

Los dfas se convirtieron en semanas. Un clia, Augusto se trasladé con

sus caballetes, sus pinturas, sus lienzos y pinceles, y se instals en la

buhardilla.

—¢Vivird con nosotros?
—S1, éte importa?
—No, ¢es tu amigo?
Tard6 en contestar.
—S1, es mi amigo.

Cada fin de semana marchaba a casa de Mama. Tener unos padres sepa-
rados provoca que ambos te mimen en exceso. Mam4 siempre me com-
pra]oa unos dulces exquisitos rellenos de pasta de almendra dulce y recu-

biertos con azticar glass.

—4,Cémo va todo, Pequefio?

—Bien. Un amigo de Papa se ha instalado en casa.
—4Un amigo?

—Augusto. Es un pintor. Pinta unos cuadros muy extrafios.
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Cuando me devolvis el domingo por la noche, mi madre entré en la
casa. Me di cuenta de que buscaba con cierta ansia al pintor. Y lo vio.
Y lo vi yo. Mi padre y &l estaban sentados en el sof4, frente al fuego de
la chimenea, en una actitud familiar, con las manos enlazadas que se

soltaron al ofr que entrabamos.
—Ah, Rosa, te presento a Augusto, un amigo.

Aque“a noche, mientras (lormia, o lo hacta ver, Papd entré en mi dor-

mitorio, encendis la luz y se sent6 en el borde de mi cama.
—Verds, tengo que decirte una cosa.

Me incorporé y me senté. Abrf mucho los ojos, tras res‘cregérmelos con
los puiios y bostezar, y presté toda la atencién que era posible a las dos

de la maclrugada.
—Te debes de haber extrafiado de la presencia de mi amigo...
—No, si me cae bien.

_Fl te aprecia mucho. Me ha dicho que te ensefiard a pintar. ¢Te gus-

taria pintar cuadros?

—4Hn serio te ha dicho eso? Me encantarfa.
—Sera como tu segun&o pa(lre. ¢Qué te parece?
—4Mi padre?, 4dos padres?

—Exacto, dos padres.



Siempre fui un chico con mente avanzada, que capta]oa las cosas antes

de que fueran evidentes. Por esa razén, mi pregunta le desconcerts.
—¢S0is como novios?

—Somos como novios —me mir6 fijamente a los ojos—. Dos hombres se
pueclen querer, como dos mujeres. Es algo hermoso, natural, bueno. Se
lo he dicho a tu madre.

—6Qué ha dicho Mam4?
—Se ha echado a refr. Como lo oyes. A refr.

Tener dos padres funciona. Supone que siempre uno de ellos, por lo
menos, se ocupa de ti, te ayucla en los deberes, te lleva al cine, sale a
pasear contigo en la bicicleta o te acompafa con el perro. Cuando
Augusto me viene a buscar a la salida del colegio, mis compaileros de

clase me preguntan quién es, y yo les contesto que mi padre.
—No mientas. Tu padre es otro.

Lo siento, chicos, pero yo tengo dos padres.
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- Celia Dfaz Pardo
- Juana Cortés Amunadrriz
- Felisa Benftez Izuel
- Fatima Verona Martel
- Roberto Ismael Castén Alonso
- Juan Senis Fernandez
- Juana Cortés Amgnérriz
- Miguel Angel Gonzélez Merino
- José Luis Mufioz
- Elena Verdi
- Herminia Dionis Piquero
- Arancha Sénchez-ApeHéniz Sanz
- Elena orién
- Nicanor Suérez Hernandez
- Juana Cortés Amundrriz
- Javier Termenén
- Javier Termenén
- Esperanza Mendieta
- José Antonio Cortés Amunérriz
- Pola Gutiérrez Alegre
- Juan Carlos Manteca y Natascha Rosen
- Lorena Castro Salillas
- Noelia Verona Martel
- Sergio Zeni Beni
- Juana Cortés Amundrriz
- Emmanuel Vila Iharlucea

- Esperanza Fernandez



